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Dieses Buch widme ich meiner Lektorin
Gaby Hoffmann, mit der ich von Anbeginn
zusammengear beitet habe.

Dankefur allekritischen Anmerkungen, die
mir im Lernprozess sehr hilfreich waren.






Die HEIMAT






Eswar ein wunderschoner Sommermorgen, und mein Herz lach-
te. Die Tage, die ich noch in meinem Heimatland zu verbringen
hatte, waren gezéhlt. Meine Freudewar unermesslich; diese Men-
ge Mut, dieich empfand, war etwas Neuesin meinem Leben. Der
Mensch muss jung, temperamentvoll sein und unglaublich viel
Glauben an die Menschen haben. Glauben an das Bessere, Leich-
tere, mit anderen Worten, man muss unerfahren und hoffnungs-
voll sein, und genau das war ich!

Ich traumte sait Jahren davon, nach Schweden auszuwandern,
aber ich wusste nicht, warum es ausgerechnet dieses Land sein
sollte, aber das war eben so. Dann erfuhr ich, dass eine Aus-
wanderung in dieses Land ganz und gar nicht leicht sein sollte. So
zerschlugen sich meine Traume, aber ich wollte trotz allem nicht
aufgeben, wollte nur raus aus dem Land, in dem die Armut von
Monat zu Monat immer grof3er wurde. Polen ist ein wunderbarer
Fleck Erde, ein Land, in welches man sich verlieben kann, aber
die innere Unruhe, das Temperament und der starke Wille drang-
ten mich: Du musst raus—rausin die weite Welt!

Ah, noch was, ich heil3e Dorota und war damals Mitte zwan-
zig. Fur eine Frau bin ich recht grof3, und zwar knappe 180, aber
was soll’s, es gibt Schlimmeres. Ich bin sehr schlank und immer
in Bewegung. Manchmal denke ich, dass mich meine Energie
€eines Tages auseinander reifl3en wird.

»Hast du schon Bescheid bekommen, wann sollst du deinen
Passbei der Polizel abholen?«, fragte mich mein Vater.

»Das Schreiben ist gestern gekommen; néchste Woche kann
ich ihn abholen.« Zu den Zeiten des Sozialismus war es Ublich,
dass die Passe nicht zu Hause, sondern bei der Polizei aufbewahrt
wurden.



»FUr wie lange hast du das Visum bekommen«

»Vier Wochen, aber was fir eine Rolle spielt das, du weil3t
doch ganz genau, dassich nicht zuriickkomme werde.«

»Alles Unsinn, nach ein paar Wochen kommst du zurtick! Wie
willst du in Deutschland bleiben? Auf3er Iwona und ihrer Familie
kennst du dort keine Menschenseele, du sprichst die Sprache
nicht, du hast kein Geld, wie stellst du dir das vor 2«

»Papa, ich habe gar keine Ahnung, aber einsweil3ich, ich will
hier weg; ich bin noch jung, ich mdchte ein anderes, besseres
Leben fuhren. Ich mochte in der Armut nicht vergammeln, du
musst das verstehen! «

»Ah, mein Kind, ich mdchte nicht so recht daran glauben,
|achelte mein Vater und flgte nachdenklich hinzu: »Ich bin sei-
nerzeit auch nicht zurtick nach Hause gegangen, sondern blieb in
Gdansk.«

»Erzéhle noch einmal die Geschichte von damals, Papal «, wir
setzten uns gemdtlich in die Stube, und auch meine Mutter kam
hinzu.

Es war eine kleine Wohnung von 55gm, die zwei Zimmer
und Wohnkiiche befanden sich in einem Danziger Stadtteil, in
dem Uberwiegend Menschen wohnten, die nach dem Zweitem
Weltkrieg aus Litauen und Weil3russland hierher Ubergesiedelt
waren. Dieser Stadtteil hie3 Gdansk-Wrzeszcz (Danzig- Langfuhr).
Mit anderen Worten: Es handelte sich Gberwiegend um Fliicht-
linge.

»Soll ich Kaffee kochen, und dann machen wir es uns gemuit-
lich«, schlug meine Mutter vor und ging wieder in die Klche.

»Dasware ganz toll, Muitti, haben wir vielleicht noch ein paar
Kekse dazu«

»Nein, die restlichen hat Josef aufgegessen.« Josef war mein
kleiner Neffe.

Nachdem der Kaffee fertig war, erzahlte Vater von seiner
Jugend: »Damals, als der Zweite Weltkrieg zu Ende gegangen
war, sind wir in die Zilge gestiegen und nach Danzig gebracht
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worden. Danzig war 1945 der Sammel punkt fir alle Soldaten, die
von der Front kamen und von dort nach Hause durften, um zu
ihren Lieben zurlickzukehren. In Danzig-Langfuhr waren wir in
den Kasernen untergebracht, haben die Uniformen und die
Waffen abgegeben und bekamen zivile Bekleidung. Nach ein paar
Tagen Aufenthalt kam das letzte Kommando: >lhr seid frei, geht
alle mit Gott nach Hause! <«

Die Stimmung wurde pl6tzlich bedrickt, und mein Vater
schwieg. Ich stellteihn mir damals vor: Zu diesem Zeitpunkt war
er so at wieich, Mitte zwanzig, recht schlank und hatte immer
schon diinnes Haar.

»Wasist dann passiert? Was hast du gemacht?«

»Es kamen viele Lkws, und auf den Fahrzeugen standen die
Richtungen, in welche eslosgehen sollte, mit weiRer Farbe aufge-
malt.«

Vater nahm einen Schluck Kaffee zu sich: »Die Jungs verab-
schiedeten sich voneinander und sprangen auf die Autos, vom
Gluck Uberflutet. I1ch sollte auch mitkommen, aber ich wollte
nicht, ich habe beschlossen, da zu bleiben.«

»Warum?, fragteich.

»Meine Eltern und Geschwistern, wie du weil¥, leben in
Weif¥russland auf dem Land. Hier aber hatteich ein M&dchen ken-
nen gelernt, und ihretwegen wollteich da bleiben.« Vater |&chelte
versonnen.

»Wiewar sie?, die Spannung wuchs, und ich wurde immer
neugieriger.

Mutter hatte ihren Kaffee ausgetrunken und war wieder in die
Kche gegangen. Sie war so wie Vater um die 170 cm grol3, aber
sehr kraftig, mit ewig kurz geschnittenen Haaren, die sich dank
einer Dauerwelle krauselten. Vater dagegen war spargeldiinn.

»|ch muss noch kochen, sonst bekommt ihr heute nichts zu
essen, erklartesie.

»Eswar eine 19-jahrige Frau mit blondem Haar«, schwelgteer
mit einem Lacheln auf den Lippen in Erinnerungen. »Schlank und
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nicht zu grof3. Ich habe mich in sie verliebt, und deswegen wollte
ichiin Danzig bleiben.«

»Wiewar ihr Vorname, was war passi ert?«

»Sie war gebiirtige Danzigerin deutscher Abstammung, und
sie hiefd Dorota.« In dem Moment guckte der Vater mich an, und
mir fielen die Schuppen von den Augen. Einen Moment lang
schwiegen wir uns gegenseitig an.

»Warum seid ihr nicht zusammen geblieben, was ist gesche-
hen?«

Vater atmetetief ein. »Naja, das Problem damalswar, dasssie
eine Deutschewar undich ein Pole. Ihre Eltern waren strikt gegen
unsere Beziehung, und meinetwegen sind sie nach Deutschland
gefllchtet. Nachts haben sieihr ganzes Hab und Gut gepackt, und
wegwarensie! Jetzt weil3du, warum du Dorotaheif3t. Ich habesie
noch tagelang gesucht, aber leider vergeblich. Alle Nachbarn und
Verwandten wollten mir nicht sagen, wohin sie gefahren waren.«

»Dumusst sie sehr geliebt haben?«

Vater guckte nachdenklich in die Luft, und ich wurde das
Gefhl nicht los, dasserim Stillen die Zeit zurtickdrehteund alles
noch einmal erlebte.

»Ja, ich habe sie sehr geliebt, aber das L eben hatte mit mir
etwas ganz anderes vor. Zur gleichen Zeit war auch etwas Wun-
derbares geschehen. Taglich kamen Zlge aus allen Himmels-
richtungen mit Soldaten, fuir die der Krieg zu Ende war.«

»Papa, mochtest du ein Taschentuch?, ich streichelteihm den
Riicken.

Vater nahm das Taschentuch und erzéhlte weiter: »Am hell-
lichten Tag, mitten auf der Stral3e, rief mich eine Frau von hinten
an: >Alek, Alek, bist du das Ich drehte mich um und traute mei-
nen Augen nicht, sie lief auf mich zu, und wir sanken unsin die
Arme. Das war meine jungste Schwester Maria, deine Tante. Sie
hat in einem Hospiz an der Front gearbeitet, und fir sie war der
Krieg auch zu Ende. So viel Glick wie wir beide damals hatten,
war nicht jedem beschert.«
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Vater wirktetotal aufgel 6st, aber zufrieden. Pl6tzlichrief erin
Richtung Kuiche: »Mutter, wo ist das Essen, ich sterbe gleich vor
Hunger!«

»Papa, dasist so spannend, erzéhl doch mal weiter!«

»Deine Tante bat mich, mit ihr nach Hause zuriickzufahren,
und ich wollte, dass sie mit mir in Danzig bleibt, zu zweit ist es
doch viel leichter, aber sie wallte nicht. Sie hatte Heimweh nach
den Eltern, nach unseren Geschwistern und nach unserem Zu-
hause. Wir haben noch ein paar Tage zusammen verbracht, bissie
heimfuhr. Ich war 25 Jahre alt, genau so alt wie du heute, jetzt
triffst du in dem gleichen Alter wieich damals eine sehr wichtige
Entscheidung furs Leben. Ich war auch so jung, schlank wie du
heute. Mein Mut, mein Temperament und meine Lebens|ust
waren genauso wie bei dir sehr stark ausgepréagt.«

»Macht Platz auf dem Tisch, das Essen kommt!«, Mutter
erschien mit den Tellern im Wohnzimmer. Wir halfen ihr, den
Tisch zu decken, einen Augenblick danach ging die Tur auf, und
der Rest der Familie stirmte herein.

»Hallo, Oma, rief der dreijdhrige Josef, und hinterher krab-
belte die knapp ein Jahr alte Magda.

»Mein Gott, ist das heute heil3! «, stéhnte die vollig erschopfte
Jadwiga, die einen Buggy vor sich in die Kliche schob, dasich
dort der Wohnungseingang befand. Jadwigawar meine Schwége-
rin, ein Jahr dlter alsich, mit wunderschonen langen, dunklen
Haaren, recht klein und dunn.

»Wo seid ihr gewesen?«, erkundigte ich mich.

»Auf dem Spielplatz«, antwortete Josef, »und meine Schwes-
ter hat Sand gegessen.«

»l st schon gut, Josef, geh zu Opa, der hilft dir, die Schuhe aus-
zuziehen!«, sie schaute mich an und fragte: »Weif3t du schon,
wann du deinen Pass bekommst«

Mit einem sehr zufriedenen Gesichtsausdruck berichtete ich
meiner Schwagerin von dem Schreiben, dasich von der Polizel
erhalten hatte.
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Nach dem Essen verabschiedeteich mich. »lchfahrejetzt nach
Sopot zu Mariola, sie soll auch von meiner Zusage erfahren.
Cian.«
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