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Dem Autor ist bewusst, daß seine Erinnerungen unter dem
Blickwinkel späterer Orientierung eine gewisse Unschärfe
erleiden. Aufgewachsen in einer Zeit nationalistischer, ab 1933
nationalsozialistischer Verirrungen war er wie die meisten Men-
schen seiner Generation im Deutschland des »Tausendjährigen
Dritten Reiches« von 1933 bis zu seinem schmählichen Ende
1945 auf vielen Feldern desorientiert. Erst die Kriegsgefangen-
schaft in den Vereinigten Staaten bot ihm die Möglichkeit zu bes-
serer Orientierung und damit auch zum Nachdenken über das
Herrschaftssystem des Nationalsozialismus. Der drei Jahre wäh-
rende Gewahrsam in amerikanischen Lagern für deutsche Kriegs-
gefangene war für ihn eine echte Umerziehung (Reeducation)
und er ist den Vereinigten Staaten von Amerika dankbar dafür.
Daß die neu gewonnene Sicht nur ein Anfang sein konnte, war
selbstverständlich. Darum hat er sich in der folgenden Zeit
Kenntnisse über die Ursachen der Entstehung des National-
sozialismus und der grauenvollen Zeit des »Dritten Reiches«
angeeignet, die sich in irgendeiner Form in seinem Erlebnis-
bericht niederschlagen mussten. Er hofft, daß die im Untertitel
erwähnten »Gedanken dazu« die mögliche Unschärfe mildern.

Die Zeit von seinen frühesten Erinnerungen etwa ab 1923 bis zu
seiner Rückkehr aus Amerika 1946 sieht der Autor als das, was
Zeit für jeden Menschen ist, nämlich stetiger Wandel durch
Veränderung. Nichts bleibt, wie und was es war und niemand
bleibt, was, wie und wo er heute ist. Auch nach 1946 erlebte der
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Autor große Veränderungen, persönliche, politische und gesell-
schaftliche. So bleibt das Thema »Wandel durch Veränderung«,
aber es wird immer noch durch die schlimmen Ereignisse wäh-
rend der Herrschaft des Nationalsozialismus 1933 bis 1945
überlagert.

Januar 2010
Hans Heinrich Hanemann
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»Hier werde ich die Regenzeit
und dort den Sommer zubringen«:
So plant und überlegt der Thor,
der Zwischenfälle denkt er nicht.

(Aus »Der Wahrheitspfad – Dhammapadam.
Ein buddhistisches Denkmal« – übersetzt 
aus dem Pali von Karl Eugen Neumann 1892.)

Secretum meum mihi.
Teresa von Avila und Edith Stein





Kindheit
* 26.6.1921 (ein Sonntag)

Frühe Erinnerungen: Ich bin zwischen zwei und drei Jahre alt,
kann noch nicht laufen infolge Rachitis. Bin mit Bruder Ernst
August (EA, genannt »Bubi«, etwas mehr als 1 Jahr älter) allein
im späteren »Salon« im Elternhaus Langestr. 31 in Oldenburg,
stehe in einem Kinderbett und halte mich am hohen Geländer
fest. EA spielt auf dem Fußboden, auf dem einige Möbelstücke
noch ohne dekorative Ordnung stehen, auch ein großer Spiegel
an der Wand gelehnt. Plötzlich fällt der um, auf EA drauf und
reißt ihm die linke linken Wange auf. Er blutet stark, ich schreie,
die Eltern kommen und nehmen EA mit. Er hatte seitdem eine
gekreuzte Narbe auf der linken Wange. – Schwestern Ilse (geb.
1910) und Dorothea (1913) fahren mich in einem hohen Kinder-
wagen spazieren. Wir kommen an Bahngelände, es muß in der
Nähe Heiligengeiststraße-Pferdemarkt, wahrscheinlich auf dem
Bahnweg sein, der dicht neben dem Bahngelände in Richtung
Hauptbahnhof verläuft. Die Schwestern bleiben stehen und
schwatzen miteinander. Plötzlich kommt eine Lokomotive direkt
auf uns zu, so scheint es mir, ich bekomme große Angst, daß sie
uns überfährt und bitte die Schwestern, schnell weiterzugehen.
Sie lachen mich aber nur aus, und der Zug fährt an uns vorbei. In
der Verwandtschaft unserer Mutter in Apen im Ammerland gab
es eine ledige Tante Sophie, die häufig bei uns war, um Mutter im
Haushalt zu unterstützen, vor allem, wenn Familienzuwachs
erwartet wurde und in der Zeit danach. Sie war eine fleißige und
kinderliebe alte Frau, stets mit einem langen dunklen Rock mit
halblanger grau gemusterter Schürze und einer dunklen Bluse
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gekleidet. Sie trug hohe, eng geschnürte schwarze Stiefeletten,
immer blank gewienert, und auf dem Kopf eine schwarze Haube,
unter der kaum ihre silbrig weißen Haare hervorsahen. Da Feuer
mich schon früh faszinierte, ließ sie mich manchmal im brennen-
den Küchenherd mit einem Schürhaken herumstochern. Zur
besorgten Mutter sagte sie dann beruhigend: »Lot de Jung man
schürn, Leni, ick paß schon op.« Dies erzählte mir Mutter später.
Einmal nahm Tante Sophie mich für ein paar Tage mit nach
Apen, wo ihr Bruder mit Familie lebte und sie auch zu Hause
war. Ihr Bruder betrieb dort eine Landschmiedewerkstatt. Seine
Jungen spielten mit mir, indem sie mich in einen Bollerwagen
setzten und dann mit mir über die Landstraße rasten. Nachts
schlief ich bei Tante Sophie im Bett mit einer riesigen Feder-
bettdecke zum Überdecken. – Als ich, mit mehr als drei Jahren,
schon richtig laufen kann, fahren die beiden großen Schwestern
mit EA und mir in einem Bahntriebwagen nach Streek, vielleicht
sechs bis sieben Kilometer vom Osternburger Bahnhof entfernt
in Richtung Sandkrug. Damals gab es dort noch viel freies,
hügeliges Gelände mit fast weißen Sanddünen, ideal für Kinder
zum Spielen im weißen Sand. Die Schwestern brachten uns das
Lied vom »Schneider Meck-Meck-Meck …« bei; mir ist es bis
heute im Gedächtnis geblieben und immer, wenn mir die Melodie
einfällt, sehe ich noch das Gelände mit den Sandhügeln, die EA
und ich mühevoll hinaufkletterten, um uns dann wieder herun-
terpurzeln zu lassen. – EA singt mir vor »Siegreich woll’n wir
Frankreich schlagen, sterben als ein tapf’rer Held …«. Ich, das
Kind, singe es ihm nach. Das Kind versteht das ganze als Frage
»Siegreich, woll’n wir Frankreich schlagen?« Warum soll
Siegreich Frankreich schlagen? Was hat Frankreich ihm denn
getan? Das Kind fragt nicht nach dem Sinn des Liedtextes, kennt
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nicht die Begriffe Siegreich und Frankreich und warum Siegreich
sterben soll, noch dazu als tapferer Held.

Solche Lieder werden nach dem Ersten Weltkrieg immer noch
gesungen, als ob man damit die Schmach des verlorenen Krie-
ges ungeschehen machen könnte.Erst später lerne ich, daß die-
ses Lied 1914 von den einrückenden Soldaten gesungen wor-
den war, wenn nicht schon 1870/71 im Krieg gegen Frankreich.

Wieder viel später sitze ich in der Küche auf der Schaukel
und lese Schwester Thea, die gerade einen Kuchenteig anrührt,
aus meinem Grimms Märchenbuch vor und sie muß immer laut
lachen, wenn ihr irgend etwas komisch oder witzig vorkommt. –
Wir hatten nacheinander verschiedene »Dienstmädchen«. Eine
kam aus Elsfleth oder Brake. Sie fuhr oft Sonnabends nach
Hause zu ihren Eltern und einmal durfte sie mich mitnehmen.
Abends ging sie mit einer Freundin und mir noch an der Weser
spazieren und die beiden Mädchen unterhielten sich eine Weile
unter viel Gelächter mit einem Seemann auf einem angelegten
Schiff, das mir damals riesig vorkam. Es war wohl nur ein Küsten-
motorschiff (Kümo)* das entladen war und deshalb wenig Tief-
gang hatte.

Eine andere Bedienstete hieß Alma, war ziemlich groß und bei
uns – EA, KW und mir – beliebt, weil sie sich viel mit uns beschäf-

* Küstenmotorschiff, von Seeleuten auch Klütenewer genannt; Ewer waren
früher ein- oder zweimastige Küstensegler mit flachem Boden, die nur ein
oder zwei Mann Besatzung hatten. Klüten sind Kartoffel- oder Mehlklöße.
Auf dem »Klütenewer« soll es nur Klöße zum Essen gegeben haben, weil
der Schiffseigner – meistens der Schiffsführer selbst – gewöhnlich aus Geiz
seinen Leuten kein besseres Essen gönnte.



tigte. Sie heiratete aber bald und wohnte dann in der Kurwick-
straße, knapp fünf Minuten von uns entfernt. Wenn ich mittags
von der Grundschule kam, sah ich häufig zu ihr hinein und wir
unterhielten uns dann, sie war gewöhnlich in einem zur Straße
offenen Raum beschäftigt. Einmal fiel etwas auf das Straßen-
pflaster, was wie der Rest eines Frühstückeis aussah und ich rief
»Oh guck mal, der liebe Gott hat ein Ei gegessen« und ich ver-
stand gar nicht, warum Alma und die anderen Leute, die in der
Nähe waren, darüber laut lachen mußten.– Ein anderes Dienst-
mädchen war nur kurze Zeit bei uns; Vater warf sie unter hefti-
gem Schelten hinaus. Sie hatte gestohlen und war, als die Eltern
es merkten, noch unverschämt geworden. – Zuletzt kam Grete,
die dann mehrere Jahre bei uns war und eigentlich nach kurzer
Zeit fast zur Familie gehörte. Sie war vielleicht fünfzehn, höch-
stens sechzehn Jahre alt, als sie aus Ostfriesland zu uns kam.
Ich sehe sie noch, wie sie eines frühen Abends am Küchenherd
stand und EA, KW und ich alles mögliche von ihr wissen wollten
und sie ein bißchen schüchtern und verlegen versuchte, unsere
Neugierde zu befriedigen. Wir mochten sie gern und auch die
Eltern waren sehr zufrieden mit ihr. Als sie nach vielleicht zwei
Jahren die Stellung wechseln wollte, ließen die Eltern sie ungern
gehen und Vater sagte zum Abschied zu ihr: »Grete, Sie kom-
men wieder, das weiß ich.« Er behielt Recht, sie war nach kurzer
Zeit wieder da und blieb bei uns bis zu ihrer Verheiratung mehre-
re Jahre später.Grete hatte eine etwas ältere Schwester Käthe –
die auch in Oldenburg eine Stellung hatte. Abends besuchte sie
Grete manchmal. Zur Kramermarktzeit hatte sich eine Gesangs-
schaustellergruppe auf der Heiligengeiststraße aufgestellt, die
den Menschen Texte mit Moritatenliedern, Liedern aus der
Küche und anderen leicht eingängigen Liedern und Schlagern
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verkaufte und ihnen dann gleich die Melodien dazu beibrachte,
immer nur, wenn genügend Geld hereingekommen war, was
manchmal dauerte. Grete und Käthe waren auch einmal mit
Begeisterung dabei und sie sangen zusammen am nächsten
Spätnachmittag in unserer Küche das Lied vom Fremden-
legionär »Gefangen in maurischer Wüste …«. Ilse begleitete sie
dabei auf der Ziehharmonika. Sie hatte sich eine Hohner gekauft
und nahm zu der Zeit Unterricht bei der Frau vom Inhaber des
Musikhauses Ursin, nur wenige Meter von unserem Haus ent-
fernt.

Weitere Erinnerungen: Generalfeldmarschall und Reichspräsi-
dent Paul von Hindenburg fährt in einer Kutsche, die mit minde-
stens sechs Pferden bespannt ist, durch die Langestraße. Anlaß
war wohl ein Treffen ehemaliger Angehöriger des Oldenburger
91er-Regiments, dessen Kommandeur er einige Jahre lange vor
dem Ersten Weltkrieg gewesen war. Alle Häuser sind beflaggt
mit schwarz-weiß-roten Fahnen, den noch aus der Kaiserzeit
geltenden Reichsfarben und den Oldenburger blau-roten Lan-
desfahnen, einzelne Häuser zeigen auch die Reichskriegsflagge
aus der Zeit bis 1918, aber schwarz-rot-gold, die verfassungs-
mäßigen republikanischen Reichsfarben, sind nicht zu sehen.
Über der Straße sind unzählige Girlanden gespannt, ebenfalls in
den alten Reichs- und den Landesfarben. Dicht gedrängt stehen
die Menschen auf den Bürgersteigen, auch die Fenster der
Häuser wie unseres sind von Zuschauern besetzt. Alle rufen
»Hoch!«, als der »greise Feldmarschall«, wie Hindenburg in den
nationalen und konservativen Zeitungen und Zeitschriften all-
gemein genannt wird, vorbeifährt. – Weitere Umzüge von vater-
ländischen Verbänden, Parteien, Kommunisten und anderen
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»Linken« erinnere ich – die Nazis waren noch nicht dabei. Die
Atmosphäre hatte häufig etwas Revolutionäres und Kriege-
risches an sich. Vater hatte einen Gummiknüppel im Geschäft
unter dem Tresen versteckt, weil er Überfälle von »vaterlandslo-
sem Gesindel« befürchtete, was jedoch nie eintrat.

Das Geschäft: L. Steinsieck Nachfolger Walter Hanemann,
Feinkost, Langestraße 31, Oldenburg i.O.Vater war Zahlmeister
vor dem und im Ersten Weltkrieg gewesen, nach dem verlore-
nen Krieg zur Abwicklung der Abrüstung deutscher Truppenteile
weiter beim Militär geblieben und hatte wohl auch mit seiner
Übernahme in die neue Reichswehr gerechnet, nach den Rüs-
tungsbeschränkungen des Friedensvertrages von Versailles ein
hunderttausend Mann starkes, eher schwaches Heer und eine
schwache Reichsmarine mit wenigen kleinen Kriegsschiffen und
nicht mehr als dreißigtausend Mann Besatzung einschließlich
Küstenartillerie. Vater wurde jedoch Anfang der 20er Jahre mit
einer Abfindung und einer kleinen Pension entlassen. Unsere
Eltern erwarben das Haus Langestraße 31 mit dem Geschäft,
wobei Mutter den größten Anteil an den Kosten aus ihrem Erbteil
beisteuerte, wie aus Vaters Testament hervorging. Die Kinder:
Ilse (geb. 1910), Ludwig (1912), Dorothea (1913), Ernst August
(EA 1920), ich (Hans Heinrich 1921), Karl Walter (1922,
gest.1923, wahrscheinlich an den Folgen der Unterernährung
während der Hungerjahre nach dem Ersten Weltkrieg), Karl
Wilhelm (KW geb.1924), die Zwillinge Walter und Wolfgang (die
»Büs«, geb. 1925), Hella (1926). EA und ich litten in den ersten
Jahren an der »Englischen Krankheit« (Rachitis); »Englisch«
wohl deshalb, weil die Engländer auch nach dem Kriege ihre
Blockadepolitik gegen Deutschland aufrecht erhielten und die
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nationale Presse den ehemaligen Feinden die Aushungerung
des deutschen Volkes vorwarf. EAs Beine waren krumm ge-
wachsen, sodaß sie künstlich gebrochen und durch Schienen
längere Zeit zum geraden Wachstum gezwungen wurden, mit
großem Erfolg, EA wurde ein guter und kühner Sportler.

Ich bin mit Ilse auf dem Cäcilienplatz, wir hören Chormusik aus
dem nahe liegenden Theater. Es wird die Oper »Cavalleria
Rusticana« von Pietro Mascagni geübt, wie die vom Theater
begeisterte Ilse mir erklärt. Ein anderes Mal sitze ich im Garten
der Eltern von Annemarie (Annemi), Ilses Freundin. Ich lese
»Robinson Crusoe«, aus dem Hause ertönt Radiomusik, eine
Frauenstimme singt ein Lied, das mich etwas traurig berührt. Es
ist »Solveighs Lied« aus der Musik zu »Peer Gynt« von Edvard
Grieg.Irgend jemand sagt es mir.

Als viel später einmal im Radio etwas aus der Oper »Cavalleria
Rusticana« angesagt wird, frage ich den gerade anwesenden
Bruder Ludwig, was das heiße, und er antwortet spontan
»Russische Kavallerie«. Ilse lacht, als ich es ihr erzähle: »Ja,
Ludwig und die Musik«. Klassische oder Opernmusik gehörten
nicht zu Ludwigs Neigungen. Für ihn sei der Lärm von Renn-
motorrädern genauso schöne Musik wie für mich der »Bolero«
von Ravel, meinte er viele Jahre später einmal zu mir.Trotzdem
vertrugen wir uns gut, auch bei Meinungsunterschieden.

Mit fünf Jahren komme ich in den Kindergarten, meine Erinne-
rungen daran sind nicht sehr gut. Das gemeinsame Frühstück
mit warmer Milch, die ich nicht mochte, das Pipimachen unter
Aufsicht. Eine Kindergärtnerin hielt einmal mein Glied, wohl
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damit ich nicht auf den Rand der Klobrille pinkelte, und fragte
mich, warum mein Urin so hell sei, ob ich viel Wasser getrunken
hätte. Sie hielt Wassertrinken wohl für ungesund. Ich war sicher
kein braver Junge im Kindergarten und wurde manchmal mit
Eckenstehen und Eintragungen ins »schwarze Buch« bestraft,
was man mir ausdrücklich unter die Nase hielt, obwohl ich ja
noch nicht lesen konnte. Als ich mich schließlich zuhause wei-
gerte, weiter in den Kindergarten zu gehen, änderte sich die
Lage für mich: ich wurde plötzlich zu einem der Lieblinge der
Kindergärtnerinnen und auch ins »goldene Buch« eingetragen,
was man mir natürlich auch zeigte. Vater hatte wohl ein Macht-
wort mit der Leiterin gesprochen.* Ein halbes Jahr später, als ich
schon die erste Klasse der Grundschule besuchte, zog es mich
noch ein paar mal an den Ort meiner kindlichen Leiden und
Freuden zurück – besuchsweise. Die Vergangenheit wird an-
scheinend auch im kindlichen Gemüt schon als etwas Überwun-
denes, unbewußt aber auch als etwa unwiederbringlich Ver-
lorenes gefühlt. Im Kindergarten wurde mir auch zum ersten Mal
der körperliche Unterschied zwischen Jungen und Mädchen
bewußt, obwohl man diesen Unterschied streng vor unseren
Blicken zu verbergen suchte. Jedenfalls wurde hier meine
Neugier und auch ein Verlangen nach Berührung (»Anfassen«)
geweckt.

Als ich einmal an unserem großen Mittagstisch naiv und ohne
irgendwelche Detailkenntnis fragte, ob eine Frau auch ein Kind

* Bei der viele Jahre späteren Lektüre des Romans »Feldmünster« von Franz
Graf Zedtwitz dachte ich an eine gewisse Parallelität der Erlebnisse des
Jesuitenzöglings Robert Neitperg zu den meinen.



bekommen könne, wenn ihr Mann im Kriege wäre – vom vergan-
genen Krieg war ja bei uns häufig die Rede –, wurden die
Erwachsenen böse und verbaten sich solche Fragen. Selbst
Ludwig empörte sich scheinheilig. Er war nicht wirklich prüde
und hätte mich sicher unter vier Augen aufgeklärt. Gespräche
über Kinder bekommen waren in unserer Familie und ebenso in
uns bekannten Familien tabu. Sexualität und alles, was dazu
gehörte, hatte in Gesprächen nicht statt zu finden oder wurde
nicht beim Namen genannt, jedenfalls nicht zwischen Eltern und
Kindern. Daß unsere Grete uns beim sonnabendlichen Baden
half, schien unseren Eltern jedoch nichts auszumachen. Grete
war wohl für sie eine Art Neutrum.

Ein anderes mal spiele ich mit einigen anderen Jungen am Wall,
der hinter dem Spazierweg abschüssig zum Stadtgraben, der
Haaren, verlief, sodaß wir bei Hochwasser direkt ans Wasser
gelangen konnten.Wir finden an der Böschung eine Art weißen,
fast durchsichtigen Gummischlauch, der nur eine Öffnung hatte,
so daß wir den »Schlauch« mit Wasser und kleinen Fischen, die
wir in der Haaren gefangen hatten, füllen. Mit unserem Fang
gehen wir durch die Langestraße bis zu unserm Haus. Unter-
wegs sprechen uns einige Erwachsene an, etwa: »Da habt ihr
aber einen tollen Fang gemacht«, und lachen dabei. In unserem
Haus angekommen, sieht mich unser Vater entsetzt an, nimmt
mir den tollen Fang weg, läuft zur Toilette und schüttet das
Wasser mit den Fischen und den »Schlauch« hinein, ohne sich
noch weiter um mich und meine Spielgefährten zu kümmern.
Unsere Mutter ist ahnungslos und will von Vater wissen, was das
denn war.Vater erklärt ihr etwas, was ich nicht verstehe. Später
sagt mir ein größerer Junge, der das alles mitgekriegt hatte, der
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»Schlauch«sei ein »Pidelüberzieher« gewesen. Wozu der ge-
braucht würde, wußte er auch nicht genau zu sagen. Später
zeigte mir mein Freund Kurt G. eine leere Packung »Fromms
Akt« mit einer Beschreibung der Anwendung, die irgend etwas
über die Verhütung von Krankheiten enthielt. Daraus konnten wir
uns auch keinen Reim machen.Wie sollten wir auch, solange wir
nicht wußten, was Mann und Frau manchmal miteinander trei-
ben, wenn sie allein sind.

Obwohl seit Sigmund Freuds Erkenntnissen frühkindliche
Sexualität kein Tabuthema mehr hätte sein sollen, war sie das
dennoch in den meisten bürgerlichen und noch mehr kleinbür-
gerlichen Familien. So wurden auch wir erzogen, vor allem wir
Jungen in der Familie. In Familien unseres Bekanntenkreises
war es nicht anders. Wenn die Eltern Selbsbefriedigung bei uns
fest stellten oder auch nur ahnten, gab es Drohungen mit dem
Doktor und mit »abschneiden«. – In klassebewußten Arbeiter-
familien, die der SPD oder KPD oder ihnen nahestehenden
Vereinen oder Gruppierungen angehörten, gab es weniger
Prüderie. Jugendliche beiderlei Geschlechts gingen zusammen
auf Fahrt, praktizierten auch Freikörperkultur und bisweilen auch
»freie Liebe«, ohne sich direkt auf Sigmund Freud und seine
Schüler zu berufen. Dies war allerdings nicht allgemein bekannt
und in den bürgerlichen und nationalen Gesellschaften bis hin
zu den Nationalsozialisten streng verpönt und wurde als unsitt-
lich und jugendverderbend denunziert, woran die beiden
Kirchen großen Anteil hatten.

Wir wurden von den Eltern angehalten, beim Zubettgehen ein
Kindergebet herzusagen: »Lieber Gott, mach mich fromm, daß
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ich in den Himmel komm« oder »Ich bin klein, mein Herz ist rein,
soll niemand drin wohnen als Jesus allein«. Ich kann nicht be-
haupten, daß diese Gebete mir zu Herzen gingen; sie waren
nicht mehr als ein Muss.Wenn Mutter uns zu Bett brachte, bete-
ten wir pflichtschuldigst; bei den älteren Schwestern oder unse-
rer Hausgehilfin Grete alberten wir dabei auch schon herum.
Später, als wir zur Schule gingen, schlief das Beten ein.

Unser Vater war nicht zum Beten, auch nicht zum Kirchgang auf-
gelegt. Nur an militärischen »Feldgottesdiensten« während der
kurzen Zeit der »Republik von Weimar« nahm er Teil. Sie wurden
vor Hitlers Machtübernahme häufig vom »Stahlhelm – Bund der
Frontsoldaten«, in dem Vater Mitglied war, und von anderen
»Vaterländischen« Verbänden abgehalten. Mutter hatte zumin-
dest bis zum Kriegsausbruch 1939 kaum irgendwelche Zweifel
an christlicher Religion gezeigt.Später fing sie an, darüber nach-
zudenken. Wenn ich während meiner Seefahrtzeit auf Urlaub
war, erzählte sie mir hiervon, vor allem wohl, weil sie wußte, daß
ich mich für indische und fernöstliche Religionen und deren
Philosophien, vor allem den Buddhismus, interessierte. Hierzu
hatte sie eigentlich den Grundstein gelegt: Zum Weihnachtsfest
1947 hatte sie mir aus dem Nachlaß von Bruder Walter, der noch
in den letzten Kriegstagen gefallen war, das Buch »Brahma und
Buddha« des bekannten Indologen Helmuth v. Glasenapp ge-
schenkt. – Nach dem Tode unseres Vaters Weihnachten 1959
hatte Mutter häufig Besuch des Gemeindepastors, mit dem sie
über ihre Zweifel am christlichen Glauben sprach und sich mit
ihm unterhielt. Einmal war ich während eines Urlaubs mit dabei,
und ich merkte, daß auch der Pastor seine Zweifel hatte. Meinen
Einlassungen aus buddhistischer Sicht entgegnete er nichts,
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fand sie im Gegenteil bedenkenswert. Er hatte sich wohl auch in
seiner Studienzeit unter Anderem damit beschäftigen müssen.

Ein Unfall mit der Kellerklappe im Hause brachte mir eine Verlet-
zung an der Unterlippe ein, wodurch ich hier zeitlebens eine ver-
dickte Stelle zurückbehielt, ähnlich wie EA die Kreuznarbe auf
der linken Wange.

Der »Marstall«, ehemaliger großherzoglicher Pferdestall am
Schloßplatz, brannte eines Abends völlig aus. EA kam mit der
Nachricht ins Jungenschlafzimmer auf dem Dachboden, in dem
zu der Zeit Ludwig, EA und ich schliefen. Da EA gleich wieder
verschwand, Ludwig sowieso erst viel später schlafen ging, war
ich allein und bekam furchtbare Angst, glaubte, den Feuerschein
aus dem Fenster sehen zu können, und verkroch mich unter die
Bettdecke. Das kann aber nicht so gewesen sein, denn in der
Richtung zum Marstall standen mehrere hohe Nachbarhäuser.
Es war wohl der Halo des vom Giebel eines dieser Häuser ver-
deckten Mondes, den ich für den Schein des Feuers hielt. Etwas
später spielte ich mit anderen Kindern auf dem Schloßplatz, der
noch von einer Mauer der Ruine des Marstalls begrenzt war.
Plötzlich brach ein riesiges Stück aus der Oberkante der Mauer
und fiel mit dumpfen Krach zu Boden. Zum Glück wurde keines
von uns Kindern getroffen.

Um 1925 schafften sich die Eltern ein Grammophon an. Ich hatte
vor dem Kasten eine gewisse Scheu: Ilse oder Thea erzählten
mir, daß in dem Apparat ein kleiner Mann säße, der die Musik
mache. Eines nachts träumte mir, ich steckte eine Hand in den
Trichter und konnte sie nicht wieder herausziehen, weil sie fest-

24



gehalten wurde. Es war ein Albtraum. Ich wachte schreiend auf.
Jahre später – die Eltern hatten sich inzwischen ein Radiogerät
angeschafft und das Interesse an Grammophonmusik verloren
– beschäftigte ich mich näher mit dem Apparat und den Schall-
platten, deren Tonrillen ich mit der Lupe betrachtete, und verstand
dann einigermaßen, wie das Ganze funktionierte. Folgerichtig
schloß ich, daß man das Grammophon auch als Schallaufnah-
megerät verwenden können müsste: Da am Anfang und am
Ende der Schallplatten mehrere Rillen frei waren, schrie ich
beim Ablauf dieser noch nicht bzw. nicht mehr bespielten Rillen
in den Trichter hinein, und siehe da: mein Geschrei hatte sich
verewigt. Die Wiedergabe war zwar bedeutend leiser als die der
Originalaufnahme, aber doch deutlich zu hören. Nur Schwester
Ilse zeigte eine gewisse Bewunderung dafür, daß ich überhaupt
die Idee hatte.

Ende der zwanziger Jahre bekamen wir Kinder ein »Heimkino«
von Verwandten oder Bekannten unserer Eltern geschenkt. Eine
»Laterna Magica« besaßen wir bereits; sie stammte noch aus
dem Elternhaus unserer Mutter: Das »Heimkino« war ein Film-
projektor mit Handbedienung, d.h.mit einer Kurbel wurde der Film
durch die Optik bewegt und die notwendige Filmtransportmechanik
betätigt. Einige kleine Filme waren vorhanden, vielleicht mit je 10
Minuten Spieldauer. Bei der ersten Vorführung – EA war der Vor-
führer – Ludwig interessierte der Kinderkram nicht, er ging schon
ins richtige Kino – gab es eine Enttäuschung: Man sah zwar
irgendetwas bewegliches grau in grau – es sollte sich um See-
löwen irgendwo im Stillen Ozean handeln –, aber alles war voll-
kommen unscharf. Niemand wußte, woran das lag, weder die
Eltern noch die größeren Schwestern und auch nicht EA. Ob die
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kleineren Geschwister dabei waren, weiß ich nicht mehr. Der
Apparat wurde wieder in seine Kiste verpackt und blieb dort für
eine Weile. Etwas später holten wir ihn uns wieder hervor und
versuchten es noch mal, mit demselben Erfolg. Obwohl EA eifer-
süchtig darauf achtete, daß ich den Apparat nicht berührte, dreh-
te ich schließlich doch vorn am Objektiv, und plötzlich war das
Bild scharf und alle Details genau zu erkennen. Ich war natürlich
ungeheuer stolz auf meine Entdeckung und durfte von da ab den
Projektor mit dem gleichen Recht wie EA bedienen. Das Interes-
se daran erlahmte aber sehr bald, da die kurzen Filme, wovon
wir nur drei oder vier hatten, ihren Reiz verloren und Nachschub
anscheinend nicht zu bekommen war.Wenn ich mich recht erin-
nere, habe ich das Gerät später auseinander genommen, weil
ich unbedingt dahinter kommen wollte, wie das Ding eigentlich
funktionierte. Das machte ich auch mit anderen bewegungsme-
chanischen Gegenständen wie Spielzeugautos oder -lokomoti-
ven, die wir zu Weihnachten bekamen. Bei mir war alles schnell
auseinander genommen. Erst als ich einen TRIX-Baukasten
zum Weihnachtsfest erhielt, wurde ich auch konstruktiv im Zu-
sammenbasteln von mechanischem Spielzeug.

EA und ich mußten auch schon manchmal im Hause oder für
das Geschäft mithelfen, z.B. beim Wäschebügeln die langen
Bettlaken durch Falten und Recken auflockern, Ware zu Kunden
bringen oder auch mal einkaufen beim Kolonialwarenhändler
Holert in der Haarenstraße, bei den beiden Bäckern Berger in
der Langen- und Busse in der Schüttingstraße, bei Schlachter
Klaue gleich neben Nachbar Eggerking und einiges mehr.Manch-
mal taten wir dies nur widerwillig, was Mutter sehr aufbrachte.
Sie hatte mit der großen Familie und dem Geschäft genug »um
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die Ohren«; wir aber besaßen noch nicht so viel Einsicht, dies
richtig einzuschätzen.

In einer auf dem Dachboden befindlichen Gerümpelkammer fan-
den wir Papierrollen für die Registrierkasse, die die Eltern unter
anderem von der Vorbesitzerin übernommen hatten. Sie wurden
nicht gebraucht und EA und ich ließen sie gern von der Brüstung
des oberen Hofganges nach unten abrollen, nachdem wir einen
Bleistift durch die Kernröhre gesteckt hatten. Etwas weniger
harmlos war, daß wir Metall- und Glaskugeln, die wir als sog.
»Butzer« zum Murmelspielen verwendeten, vom Dachgeschoß
durch den Treppenschacht fallen ließen, so daß sie auf dem
Fliesenboden des Erdgeschoßflures aufschlugen und fast bis
zur gleichen Höhe zurückprallten, wieder fielen, aufschlugen
usw. bis sie ihre Richtung verloren und irgendwo auf der Treppe
landeten.Das Spiel wurde uns natürlich verboten, aber wenn die
Eltern nicht zu Hause waren, taten wir es doch. Es war eben zu
faszinierend, die Kugeln möglichst oft zurückprallen zu lassen.

Auf dem Dachboden befanden sich auch die Schlafzimmer für
uns Kinder und für die Hausangestellte. In der kalten Jahreszeit
konnten sie nicht beheizt werden, sodaß wir im Winter nicht ohne
Wärmflasche schlafen gehen mochten.
Im Winter waren bei Frost stets dicke Eisblumen an den
Fenstern, selbst in den unteren Geschossen mit den beheizten
Zimmern.Verwöhnt waren wir jedenfalls nicht, auch Erkältungen
hielten sich unter uns Kindern in Grenzen.
Wenn mal eines von uns erkrankte, wusste unsere Mutter immer
ein altbewährtes Hausmittel, das uns wieder schnell auf die
Beine brachte.
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